旧事开始发声

记录被放在靠窗的木桌上。沈砚将新的标注与纸纹与河道对照，发现同一件事在不同时期竟有两种截然不同的写法。

其中一个日期对应青石镇的一次变化。有人认为这只是抄写错误，也有人坚持那是故意保留的空白。沈砚决定沿着实物、证词与书面记录分别查证。

当晚，他终于找出一个可以重复验证的小细节。这个发现没有解决所有疑问，却足以让此前最流行的说法站不住脚。

他还记得第一次听人谈起山河旧图，那时所有规则都像刻在石头上，似乎只需照做。现在规则背后渐渐露出人的名字：有人曾在大雨里奔走，有人为一项小小的决定等待很久。那些名字让他不愿轻易下判断。

有人问：“你真的确定吗？”沈砚摇头。他没有把不确定掩饰成勇敢，只说自己会把已经看见的事实与仍需验证的事情分开写清。对方沉默片刻，终于愿意提供一条线索。